В стихотворении описывается радость прабабушки от знакомства с правнучкой, но одновременно она беспокоится о возможности войны. В последующих строфах описывается жизнь девочки, ее взросление и опасности, которые ей грозят. В конце стихотворения рождается мальчик, и бабушки опять говорят о войне, но в конце все боли и муки проходят, и наступает новый день.